Hortensia PAPADAT BENGLESCU (8 decembrie 1876, Ivesti,
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Bengescu, ofiter, frate cu generalul Gheorghe Bengescu-Dabija (dra-
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cursurile Institutului de domnisoare . Dimitrie Bolintineanu” din Bu-
curesti. La varsta de 20 de ani, se cisitoreste cu magistratul Nicolae
N. Papadat, mariaj din care s-au niscut, in perioada 1898-1906, cinci
copii.

Debuteazi publicistic in 1912, in ziarul conservator ,, La Politique”,
cu articolul Sur la mort de Petre Liciu, semnat cu pseudonimul Loys.
Peste un an, ii apare in revisla ,Viata romaneascd” proza poematici
Viziune. In 1919, sustinuta de George Topirceanu, publica volumul de
prozi Ape addnci. Intretine o corespondenti bogati cu G. Ibraileanu.
Frecventeazd cenaclul lui E. Lovinescu Sburdtorul si este prezenti cu
lexte in revista cu acelasi titlu.

Dupd debutul cu Ape addnci, publica volumele de proza: Sfinxul
(1920), Femeia in fata oglinzei (1921), Balaurul (1923), Romantdi pro-
vinciald (1925), Desenuri tragice (1927), Logodnicul (1935). Este autoa-
rea pieselor de teatru Povarnisul (1915) si Bdtranul (1920). Incepand
cu anul 1925, publicd romanele ciclului Hallipa - Fecioarele despletite
(1925), Concert din muzicd de Bach (1927), Drumul ascuns (1932), Rd-
ddcini (1938) -, care ,alcituiesc a doua noastrd cronici de familie,
dupd aceea a lui Duiliu Zamfirescu, si trebuie considerate impreuns”
(Nicolae Manolescu). In acelasi ciclu va fi incadrat si romanul Strdina,
scris intre 1942 si 1955, pierdut, apoi reconstituit de Gabriela Omit si
publicat in 2013.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost membra a Societatii Scriito-
rilor Roméni (din 1921) si a Societatii Autorilor Dramatici Romani
(din 1923). In 1936, a primit Marele Premiu al Societitii Scriitorilor
Romani.
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Se auzi soneria la usa din fatd. Ursuza ca de obicei, Sia se in-
toarse greoi pe scaun spre Lina Rim, care, cu ochelarii pe nas,
carpea pledul agitat cine stie cum.

— Tanti!... Suna! zise lenes Sia.

Lina, care bdga in ac, nu raspunse indatd. Sia se uita la profe-
sor. Doctorul Rim, nemiscat pe fotoliul de la birou, nu spuse ni-
mic, surase numai gardianei, cu intentia de a fi gratios si, fireste,
mai slut cAnd suradea.

Rim agtepta cu nerabdare sd i se intoarci pledul pe picioare.
Nu era frig in miez de septembrie - poate chiar se ficuse un foc
prematur in soba de portelan noua §i majestoasd -, nu-l durea
pentru moment nimic, dar lua precautiuni. Era un biet bolnav
care avea nevoie de cele mai mari ingrijiri, care avea o infirmiera
inadins pentru el, care isi intretinea sinatatea si egoismul din
ideea ca l-a durut candva, cd poate il va mai durea, si, intre aceste
doua planuri ale suferintii, se mentinea intr-un confort placut.
Aceastd beatitudine nu era contrariatd de sonerie. Intervenirea
unei vizite, ca distractie suplimentara, nu-l supara.

Sia, in schimb, se gandi ca o sd vie ea si ziua cand n-o si mai
sune unii si altii la orice moment, ca o si vie ea ziua cind n-o si
mai ceard la orice lucru voia cucoanei Lina. Cu gandurile astea
frumoase, repeta mai aspru:

— Tanti, suna!

In adevar, se auzise a doua oard, timida, tremuratoare, soneria.

— Deschide, fata, deschide! Ce lasi sa astepte! zise Lina tihnit.

La ugd era Mini, care plecase de acasd nedumeritd bint asupra
adresei celei noi a prietenilor Rim si cdutase putin pani si desco-



pere tablita stralucitoare a Linei: ,Dr. Lina Rim - Mamos”. Mini
atinsese cu precautiuni portita grilajului vopsit proaspdt si urcase
scara necunoscutd cu acea emotie pe care o poate da o scara urcata
pentru intdia oard. Se oprise in fata ugei mari cu geamuri galbene,
crete ca o foaie de celuloid gofrat, si care nu-i pliceau, apoi sunase
cu acea sfiiciune pe care o ai in fata unei usi cu geamuri galbene,
indaritul cireia se gisesc oameni abia stramutati. Astepta acum
cu o usoara spaimd ce vibra in ea ca i soneria. Dar doctorul Rim
nu cunostea vibratiile decat la vioara. Doctorita Lina, bondoaca
lui sotie, era afona gi Sia, infirmiera, era un bloc impermeabil, care
slujea de adapost unor ganduri putine, dosnice, incipdtanate. Ne-
gresit cd nu sunt indiferente raporturile unui vizitator cu o casa
neincercatd incd; nici raporturile dintre un domiciliu si locata-
rii lui noi, mai ales cind e chiar vorba de o casd proprie, unde si
locuinta, si locatarii isi dezvolta reciproc toate defectele posesiei.

Agitatia lui Mini nu se linisti cind se gdsi in fata unei necu-
noscute ursuze, cu un sort mare, alb, de scoala sau de spital, si
care o intreba tird bundvointa:

— Ce poftiti?

Noroc ¢ buna Lina, precedata de un mosor mare ce se ros-
togolea, sosea, mai astmatica ca totdeauna si, ca totdeauna, pri-
mitoare:

— Dumneael... nu stie... Tu, Mini! Ce placere!... E noud in
casa... Imi ajutd sa ingrijesc de Rim... N-ai idee ce rdu a fost
bolnav!... Ce bine imi pare ca te vad!... E nepoata mea, adduga
abia la urma, si poate numai fiindca nepoata luase un aer darz.

»Ce fel de nepoata!” gindi Mini, nu inca indestul de linistita.
Intra apoi in primul vestibul, perfect ordonat ca vestiar. Antreul
ocazional, mobilat din nou, strilucea de curitenie. Usi inalte,
uleiate cu roz si cu dungi aurii supdratoare, stau inchise, afard de
aceea a biroului unde intrara.

In birou erau mobilele cunoscute de Mini, dar instrainate
si ele de planul schimbat al camerei noi. Rim, la prima vedere,

péru lui Mini acelasi, din fericire pentru adaptarea ei si din nefe-
ricire pentru eventualul lor portretist.

Dupa exclamarile primului moment ale omului amabil, Mini
nu stiu unde sd se ageze, moment muzical ce se poate insemna
cu semnul suspensiunii. Lina tri mai aproape de al ei fotoliul pe
care un moment inainte stase Sia. Fara si stie amanuntul, Mini
se uita fricos spre infirmiera. Cu cel mai candid aer, pe care il
putea lua figura ei placidi, Sia sta acum in picioare, rezemati
de zid, la spatele fotoliului lui Rim. Ca sa stabileasca legatura,
doctorul zise gratios:

— L’ Ange gardien!

Cum strdina nu-i plicea, Mini adoptd numai o jumatate din
calificativ: ,,Nu pleacd gardista asta!” isi zise. Sia, ficind tocmai
0 migcare mai vioaie ca de obicei, care cutremurd scaunul lui
Rim, si cerand voie profesorului: - Pot lipsi putin? - iegi grabita
cu ochii pe fereastra. Mini se uita maginal prin geam si vazu pe
trotuarul din fatd un tdnar cu pélarie de paie, care se inilta in
varful picioarelor.

~Al” isi zise. Apoi, cu 0 micd sfortare de memorie, recunoscu
pe varul Lic, pe Lica Trubadurul. Incetd de a mai intelege. Price-
pu numai o ugoard fluierdtura si distinse cé Licd facea semne cu
ochii, stiraméandu-si degetele in forma de castaniete. Lica era ace-
lasi si semnalele lui erau neindoios pentru infirmiera. Mini se uiti
lung la Lina, apoi intoarse o privire de profil spre Rim, care sura-
dea satisfdcut - surds palid intins pe buze pérlite. Lina ridicd de
jos mosorul impenitent, rosie-vanita, si explicd foarte inexplicit:

— E Lica!

Era Lica fird de greg! Acum trecea sprinten strada, aruncand
ochii imprejur. Se auzi apoi langa zid un murmur vag de voci, si
pe urmad nimic.

Mai protocolar, doctorul Rim facu prezentirile in lipsi:

— Domnigoara Sia Petrescu - zise, mangaind cuvintele —, ne-
poata noastra!... fiica unici a simpaticului vir Lica! -



Mini ramase uimitd. Cunoscuse pe acel Lica, totodata umil
si obraznic, in forma de rudi inferioara. Un Licd pe care il zareai
dispirind discret pe dupa vreo usa si care tinea in salon ghetele
aliniate §i sucea palaria moale in maini, cand se afla in prezenta
severa a doctorului Rim. Era, totusi, dupa toate datele, acelasi
Licd, caruia Rim i daruia acum epitetul de simpatic.

Negresit Lica nu era deloc antipatic, dar schimbarile apareau
mari pe la prietenii Rim. Mini nu comenta deloc acele noutiti,
tocmai fiindcé era prea mult miratd de ele. Licd Trubadurul, ta-
tal acelei fete greoaiel... Licd avea un copil!... Acel baietandru
care fluiera a rendez-vous, tacea, asadar, o vizitd paterna. Erau
notiuni neacceptabile, chiar dacd nu se puteau contesta. Rim
incepu a-si povesti amanuntit suferintele trecute, apoi puse lui
Mini intrebdri asupra petrecerii ei de vacanti. Mini il felicita
pentru casa, §i se interesa de prietenii lor comuni, ca $i cum ar fi
cerut acelora concurs pentru a regisi intimitatea.

— Duduia Nory, apriga noastra feministd, s-a ficut de un
timp tare pretioasa! spuse doctorul.

— Are $i ea necazuri! o scuza Lina. Stii, Mini, cat iubeste Nory
pe sora ei cea mare. Dia e cam suferinda si, cdnd e vorba de ea,
Nory lasa tot deoparte. Ba chiar isi neglijeazd dispensariul. I-am
trimis niste dolofani de copii, trecuti prin mainile mele, si aud ca
s-au perpelit acolo, la dumnealor. Am si mi cert zdravin cu ea. ..
Bietii mititeii mamei!

Doctorul Rim sughitd un ras indulgent. Lui Mini, care nu-1
mai auzise parcd razand alteori, rasul i se paru straniu.

— Lina e o clogca! zise Rim, ingaduitor pentru intiia oari
cu sldbiciunile bunei Lina. O clogcd! Strange sub aripi toti puii
altora... Cum, de exemplu, si pe domnigoara Sia.

Reamintirea fetei ursuze rupse iar lui Mini firul bunei intele-
geri. $i de ce oare Rim o tot chema cu gura plina: ,domnisoaral!”.

— Cét despre Draginesti — trecu Lina mai departe - sunt
vesnic ocupati cu imbundtatiri la tard, la oras, cu fabricile lor!

Elena e cu inovatiile. Driginescu singur nu ar fi cutezat asa in-
treprinderi mari §i curajoase. .. Si toate le reusesc... Ii vid rar: ei
sunt mereu pe drumuri sau primesc lume multa... si eu nu sunt
buni de asa ceva.

Mini isi aminti de Elena, fata calma cu parul negru dat in sus,
apoi de stipana de casd, cu frumusetea mai accentuati, ca i ca-
racterul.

Acum Rim pirea, deodatd, mai putin vesel. Poate obosise.
Era un convalescent, desi lui Mini i se parea perfect sanitos.

— Nu vrei sd te asez pe chaise-longue?

Profesorul ficu un gest de refuz.

— Atunci, cand s-o intoarce Sial... Mi duc si arit lui Mini
casa... Nu ti-e urat singur? incercd Lina.

— Nu purta grija meal... Doamnd Mini, sa-ti dai parerea
sincer!...

Hotarat, lui Rim ii folosise boala. Era cu mult mai conciliant.
Dar nu mai era bolnav.

Lina porni; ghemuitd cum era, bucuroasi si-si arate palatul.
Se maiingrasase incd si gatul scurt avea doua cute mari de carne.

Miniadmird un salonas zugravit si decorat cam conventional,
cu mobile cam presirate, dar frumoase, cumpdrate, se vede, de
la o casa buni, dar fard adaosul niciunui obiect mai personal.
Odaile de culcare, acum separate, erau de o parte si de alta a
camerei de baie. Cabinetul de consultatie, foarte spatios, era pre-
vazut cu tot confortul. Se oprira aci mai mult. Cristalul meselor
si dulapurilor, uneltele variate striluceau; erau acolo canapele
felurite cu resorturi complicate. Lina manevra una din ele, care
se indlta si se intinse tocmai ca masa operatorie. Mini avu o mis-
care de spaima in fata acestui laboratoriu al celor mai intime
dureri. Lina, dimpotriva, se gusd de méandrie:

— Asta pliteste tot necazul meu! Mai toatd clientela vine
acum aici. Nu mai am nevoie sé alerg atit. '



Vorbeade acele suferinti' et mulfumire. Mini admira luxul
si ordinea.

— Fac i analize prime si prime clisee radiologice. Am si o
mica farmacie Am varsat aci 600.000, dar nu-mi pare rau. Cli-
entela parcd s-a inmultit odata cu instalatia mea. Cam putine
sunt femeile cari nu trec pe la noi! Ma temeam ca mutarea si nu
le risipeascd. As! Cand ai nevoie!... Mai ales astfel de nevoil...

— Mai fericite, totusi, cele care nu trec pe la tine, rase Mini,
cu frica §i curajul unei sinatiti perfecte,

Pe 0 scurta cotiturd a casei, mai era o camera unde Mini re-
cunoscu mobilierul iatacului prim.

— De musafiri!... - explicd Lina. Dar acum sti Sia.

Asadar, locuia chiar la eil... Apoi venea bucitiria, micuta
dar cu acea stralucire de laboratoriu nou-nout. Lina cumpirase
bateria cratitelor de aluminiu cu aceeasi ingrijire ca forcepsele.

— Baba mea nu se poate deprinde. Cere mereu cuptor de ci-
rdmida si hrubd boltita. Ricitorul si cdmara in perete sunt dus-
manii ei. Se cam incurca cu fata asta cam indracita. Ma fac ¢d nu
bag de seama... Am nevoie de ea. Mi-ar mai trebui chiar o aju-
toare. Casa noud cere intretinere... M-am dat gata muncind...
Ma scol la 5 ca sd pot pleca la 8 la spital si dupd dejun nu ma agez
jos pand la consultatii... Acum, pe seari, doar nitel...

Mini deschise gura s intrebe daca nu o ajutd nepoata, dar
Lina o preveni:

— Bine cel putin ca grija doctorului o are Sia!

— li ramane, cred, timp. Doctorul pare destul de bine! opini
Mini.

— Acuma da, e mai bine. Dar ce accese de guti a avut! Nu
mai era de trdit! De-o sdptaména parca i-a luat cu méana. Noro-
cul Siei! Are mai putin de lucru.

— E de mult nepoata la voi?

— Numai de vreo cincisprezece zile.
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Se oprira in salonag. Mini se ageza pe o margine de canapea,
fira sa-si gaseascd bine locul. Lina trase un scaun de fantezie,
mult prea fragil pentru ea, si paru dispusa la confidente, dar in-
timitatea lipsea inca.

— Asa cum vezi casa asta, mi-a scos sufletul §i m-a sdrcit.
A fost ideea lui Rim, care vrea cu orice pret sa fie proprietar. Eu
una aveam groazd de mutare. Fireste cd nu ne-am batut capul cu
planuri si megteri. Ne-a vandut-o un arhitect, care o ficuse pen-
tru el si i-a parut prea mica. Opt sute de mii de rosu, si nici nu
mai spui cat, pana s-o termine. Tot ce am agonisit o viatd, plus o
mostenire a lui Rim si datorii cat vrei! Draginescu ne-a inlesnit
bani cu dobanzi cuviincioase.

— Sicasa...acule?

— Pe numele amandurora indiviz... si politele tot asa! rase
Lina. Nu mai e primejdie sa ne despartim acum, la batranete.
Rim s-a facut mai de inteles... N-ai idee!... N-as fi crezut nicio-
data sa primeascd asa de lesne pe Sia...

Si Lina, dupi afirmatia asta, se opri brusc ca si cum se impie-
dicase de un obstacol.

— Nu te-am auzit niciodata vorbind de fata asta!

— Dal... N-o prea vedeam... Era pe la Mogosoaia, pe-aco-
lo!... E fata lui Licd, cum ti-am spus... De mult ma ruga el si-i
gisesc un loc. Era greu, fiindcd e cam stangace... $tiu eu ce
invata ele acolo, pe la scoala lor?... Sau asa e felul ei!... Tot lui
Lica i-a venit ideea sd o iau pentru Rim. S-a gandit bietul bdiat
si la mine... mi oboseam prea mult... Dar Rim!... Rim a fost
cuminte si a primit. Are pe cineva langa el cand lipsesc... Cand
e vorba de ingrijiri mai serioase, tot eu duc, fireste, greul... Dar
€ mai bine acum, mult mai bine!

— Asa de bine, incét eu credeam ca-si reia ocupatiile. Se des-
chide facultatea!

— Nu-i pomeni de asta. Tocmai a cerut un concediu’de boala
de trei luni si a pus loctiitor. Vrea sa lucreze... Are o carte...
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— Totusi, chiar'in concedily's>ar putea scula, ar putea iesi.
I-ar folosi. Se anemiazi stind permanent pe un scaun de bolnav!

— Lasal... Lasdl... E bine asa! E multumit! Lasi-1 cum vrea
el. Nu-i spune nimic!

Caracterul urécios al doctorului Rim putea scuza oricét acel
egoism al bunei Lina, care, in dauna preceptelor sanitare, vrea
liniste. Acel Rim insa, ce se complicea in rolul de bolnav, parea
ciudat. Mini credea ci recunoaste la el simptomele ,,bolnavului
inchipuit”, ce se amageste si pe sine si pe altii. Igi prelungea par-
cd boala cu un supliment de pseudoingrijiri si cu o infirmiera
nefolositoare.

Mini credea cd aceasta manie de pacient nu trebuie intretinuta
de ceidin jur! I se pdrea ci e acolo un caz de constiinta! Cine stie
la ce forme suparitoare ajunge Rim, ficiand pe bolnavul cu di-
nadinsul! Totusi, nu ar fi cutezat si insiste pentru a nu tulbura
linistea Linei.

Era numai o impresie, e drept, pe cAnd multumirea bunei
Lina era un fapt. Cum putea alarma pe Lina pe motivul sub-
til, nesigur, al unei boli imaginare, care poate era numai o
imaginatie a ei! Se auzi parcd scartaind poarta.

— Se intoarce Sia, zise Lina.

— Plec si eu! declard Mini si trecu din nou in birou, unde
Rim, tot singur, fara si doarma, tinea ochii stransi, ca cineva
care vrea sd consume un timp inutil. Nu piru a le remarca in-
toarcerea.

— Se intoarce Sia! Ce vorbid lunga si fata asta! zise Lina cu
intentie de mustrare.

— Nu-i spune nimic! Copila a stat cu tatal ei! Numai opt-
sprezece ani!

O nespusi indulgentd ctre acele sentimente filiale unse gla-
sul de obicei strepezit al doctorului.

Fuun moment de pauz, in care probabil ar fi trebuit si intre
Sia, pentru ca Linei i se paruse cd vine; ar fi trebuit sa intre, pen-
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tru cd Lina ar fi dorit sa auda Sia §i mustrarea ei si bunivointa
lui Rim; sau pentru ca vorbele schimbate acolo pireau a-i fi fa-
cut loc s intre; pentru ca bolnavul isi alimentase si ribdarea si
indulgenta din nidejdea acelei intoarceri, pentru ca absenta ei
durase destul, daci nu prea mult. Dar nu veni si minutul rimase
suspendat...

— Sidacd vezi pe Nory - repetd Lina fard legdtura - spune-i ca
sunt supdratd. Am sa ma rafuiesc cu ea. Nu-mi ingrijeste copiii!

~— Sugacii! Sugacii nostri! supse silabele Rim.

Hotdrat, era foarte conciliant. Cum putea fi mai bine ca aga?

In fund, undeva, 0 usd noud se tranti masiv. Era prilejul ca
Mini sd plece. Dete mana cam in graba profesorului si iesi ur-
mata de Lina. Tot gribitd, gresi usile. Era incd neorientata in
domiciliul nou al Rimilor si cata diferenta de trecut, cind Lina
nu o lisa sd plece! O intorcea de trei ori de la usd si ea riménea
bucuros. Mini primea deosebirea fird regret. Reciproc nu mai
aveau nevoie una de alta. Era tot un fel de acord.

In veranda buna Lina deveni mai vorbareati:

— Stii! Verigoara Lenora s-a cununat cu Walter si o duc foar-
te bine. Sunt foarte draguti! Au venit si vadd pe Rim. Si Lina
aratd o glastra cu flori ce se vestejeau: De casd noud! Walterii tin
cu ei pe Goca-Aimée. Parca de cand lumea numai atéta copil a
avut Lenora, pe Coca. N-ai vazut-o?... E cea mai frumoasi fatd
din Bucuresti! - si Lina aduse un carton imens cu fotografia lui
Coca-Aimée. Era o adevarata ,,pozd™ ochii mari, probabil albas-
tri, ochi de papusa: o gurd mica, prea mica; parul blond, buclat,
rasfirat scurt pana la umeri, ca la copii.

— Are 16... ba 17... ba 18 ani, hotéri Lina. Dar pare abia [de]
14, cum vezi. Walter se poarta perfect cu amindoui... Nu uita,
Mini, cand vezi pe Nory, spune-i ca no. 14, un dolofan de biiat, a
murit si o bombonica de fetitd, pe care am trimis-o cu mi-sa ca
sd nu schimbe laptele, piere de enteritd. $i baiatul Elenep Dragi-
nescu e tot cam gilbegit. .. Bietu Doru - eu tot vir il socotesc - s-a
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infundatla mogia lui socru-swal doilea... A luat-o de-a capu!...
Bine cd n-are si alti copii... Cu gemenii, ce-i trage sufletul!...

Inabusite, incurcate, ingramadite, noutitile de familie napa-
deau abia acum glasul intretaiat de suflul astmatic al Linei. Cu
familia, buna Lina ramésese aceeasi. Adaugase numai pe dom-
nigoara Sia, despre care insd vorbea putin.

— Vezi! Trepte de marmora afara. Arhitectii dgtia! Risipal...
Sa mai vii, Mini! Ai vdzut ce bine i-a parut lui Rim.

Placerea Linei pentru vizitele ei era conditionatd acum de
dispozitia doctorului. Inainte cerea prezenta prietenelor anu-
me pentru a se vaita de necazurile conjugale. Acum subordona
tot confortului ei cel nou. Cu atat mai bine dacd era multumi-
ta! Mini, subt impresia dezorientarii pe care i-o pricinuise casa
strdind cu oamenii cunoscuti §i oamenii schimbati in decorurile
noi, pleca fara ganduri de revenire apropiatd. De la inceput se
simtise acolo pe planuri parcd inverse si mobile care o ameteau
ca un trotuar rulant. Un usor mal de mer stiruia incd in vidul
pieptului. In stradé se legind un minut, ca cel coborét abia de pe
o punte de vas, pana cand ia contact cu statornicia solului. De
altfel, strada nu o lamuri indati. In sus sau in jos era bulevardul
dincotro venise? Recunostea cladirile pe linga care trecuse ca
intr-o fotografie obtuza. Un tramvai la distantd o descurca. Se
duse de-a dreptul intr-acolo si iesi la liman. Se opri putin in loc
ca s lase aiurelei timp sa se astimpere. Ceva, ca vinul tulburat
intr-o cupd, se clitind in ea, apoi se linigti.

IT

Cand Lica ii dase semnal, Sia, fericitd — atat cét stia si fie -,
luase din fugd un sal si alergase la poarti. Se asezase intai aman-
doi in dreptul ferestrelor, apoi se trasese mai la o parte, linga
perete. $i unul, si altul se simteau maij bine afard. Lica era un
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plein-airist naravit. Nu putea suferi addpostul. I se pirea ¢i in
casd e prizonier, spionat.

De pe cand de mic fugea de-acasd, ii rimasese ca tuturor va-
gabonzilor dragostea de a trai pe drumuri. Mai tarziu, meseri-
ile variate pe care le cercase le alesese tot drumete. Dar mai de
preferinta stase totdeauna in vacantd de orice ocupatie: hai-hui
si rentier, deoarece nu se lisa niciodata fara 5 lei in buzunarul
pantalonilor, ca fond inalienabil. Putea astfel cheltui tot prisosul.
Viata asta higienicd ii punea in obraz acea culoare roza pe sub
parleala pielitei, totusi neinidsprite. Toate intilnirile de afaceri
sau de amor, Lici si le avea in plin aer, ca si cele de familie. Sia
apucase doar de copild a cunoaste cu el toate barierele.

Se simteau améndoi la indeména, asa rezemati intr-un sold
de perete, vorbind incet dintr-un obicei de a se feri, cu ochii in la-
turi de pand4, avand totdeauna multe a-si spune si rizand din ni-
micuri, pe infundate. Nu seminau totusi defel, Sia cu parul mai
castaniu, strans intr-un conci mare la ceafd, cu fata lata, cu obraji
grasi, plini de o pasta fara culoare, cici daci recreatiile le avusese
in plin aer, apoi restul timpului stase inchisa prin locuinte insa-
lubre, pand cand si ajungd in casa noud a Rimilor. Sia avea ochi
negri, mici, dar nu vioi ca ai lui Licd, gura lasata putin in jos la
colturi ca pentru o sild permanenta. Inalta cat si el, trunchioasa,
obld de la umeri la solduri, cu maini §i picioare mari de care se
jena, nici nu pdrea tanéra, desi avea numai 19 ani.

Aléturi de ea, Lica, subtirel, sprinten, cu figura placuta, cu
ochii vioi de veveritd, pirul negru din care se lisa o bucla mare
pe frunte, cu mainile si picioarele mici si subtiri si dintii albi
mirunti, avea aerul unui tingdu.

Venea pe la Sia in fiecare seard cam pe la aceeasi ora, cand
stia ca e mai liberd. De altfel, fata luase de la inceput bunul obi-
cei sd nu ajute pe Lina la menaj. Lenesa de felul ei, hotirase pe
Licd cd ,tanti” nu trebuia invatata rau. De lucrat nu lucra, tinea
in mina aceeasi carpd de olandi innegriti, in care infigea acul
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cand Tina‘se cam-incrunta. Se plictisea acolo cu patronii. Astep-
ta toatd ziua vizita lui Licd. La inceput ficuse chiar mofturi ca
sa primeascd, dar, cind vazuse cd Licd vrea cu dinadinsul, nu
mai suflase. Dupa ce totul se aranjase, Lica ii spuse abia ,,cum
stau lucrurile”. Prinsese indata situatia. Nu era vioaie, dar avea
ceva siretenie. Indarétnica in rolul de infirmiera, lucra insd cu
pricepere la meseria cealaltd, de a infiinta o bancé co-actionatd
Rim-Lica, care sd-1 scuteasca pe Trubadur de orice alti profesiu-
ne. Licd era, de altfel, baiat bun. Primea si cele mai mici dobanzi.
Cand trebuia si plece, intra cu Sia in bucitirie unde baba era
incd stapand. Sia aducea din odaia ei un pachet invelit frumos si
legat cu panglicuta.

— E pachetul meu, madam! spunea Sia obraznic babei. Te-as
ruga si servesti ceva de baut domnului Lica.

Baba se uita la ea lung pe subt ochi si aducea un pahar mare
de vin rece. Licd gusta intai, apoi da drumul. Sia sta atentd, pand
cind Licd lua paharul de la guri si rasufla soptind: ,Misto”, cu
coada ochiului spre baba, cam de felul ei tiganca.

Sia, multumita, il intreba: ,,Inca unul?” si Licd refuza. Era
temperat $i nimeni nu-l vizuse vreodatd beat, necum fata. Apoi
Sia ii spunea ce contine pachetul.

Erau laolaltd racituri, fructe, dulceturi, tigari. Tot ce putuse
fura. Din trebile casei isi alesese numai stransul mesei cu cheia
de la bufet. Baba o prinsese deseori colectand, dar nu spusese
Linei nimic. Tot ea se ristise: — Nu te duci sd parasti? Vinul e pe
mana dumitale! - ca si cum baba era cea care da de biut domni-
sorului, nu satana de fata.

Baba tdcea, §i de ce tacea nu stia singurd. Numai doamna
Vera - odii cu pelargonii la fereastra si brise-bise cu dantela cu
iglitd, model greu —, doamna Vera, soacra bacanului - casi corp
cu ,,Coloniale-delicatese-bduturi”, peste drum de casa Rim -,
doamna Vera, necunoscand genealogia vecinilor, judeca dupa
aparente ingelatoare.
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— Uite-iiar!... Uite-i subt geamul boierilor si subt ochii nos-
tril... Se pupd in strada! Ptiiu! si, efectiv, doamna Vera, azvarlea
pe scdnduri, nu pe scoartd, dezgustul ei astfel coagulat intr-o
sputd amadruie, care, desigur, {i usura organismul de prisosurile
unui dispret care, neconcretizat, i-ar fi putut face, Doamne feres-
te, vreun rau. Totusi, dispretul doamnei Vera se reficea tot mai
veninos. Nu ar fi fost de mirare sd aiba ceva din partea ficatului.

In urma lui Mini, Lina rimasese pe loc fixand treptele de mar-
mora cu un aer prostdnac. Acolo, in acele trepte, i se parea ei inchi-
sd toata problema acelei case noi, cu multumirile si necazurile ei.

Rim, amenintat dincolo de un proces de evacuare si in veci-
nice discutii cu proprietarul, isi manifesta supirarea in formi de
descarcari nervoase din ce in ce mai dese. Dezarmat fata de lege
si de proprietar nu gasise altd solutiune decit cumpdrarea unei
case. Astfel se nascuse ideea. Avea insd ridacini mai adanci. In
cladirea fiintei sunt multe etaje §i subsoluri ale constiintei. Acolo,
in profunzimi, acea idee se altoise pe alta mai esentiald: Lina avea
o multime de bani castigati, pe care ii tinea neplasati. Neglijenta
§i risipitoare cum era, nu avea s se aleaga de acei bani nimic. Pe
cand, intrebuintati la cumpararea unui imobil... Scoborind mai
adénc in gandurile ascunse, doctorul Rim credea ci acei bani ai
femeii ar fi trebuit sa-i apartind lui. O luase de nevastd, ceea ce
era o mare cinste. li suporta de atitia ani prezenta. Avea s-o aibi
pe cap toatd viata. Toate astea degeaba. Ar fi trebuit ca ea singura
sd aibd bunul-simt sd incredinteze acei bani barbatului eil... Si
nici nu puteai sti ce ganduri ii puteau veni... cu mania ei pentru
»familie!”. Toti acei veri §i verigoare, pentru care era in stare si
se dea peste cap. Unii mai pricopsiti, e drept, altii calici, cum era
acel Lica asa de desconsiderat de Rim pe timpul cdnd nu-i cunos-
tea meritul de a fi tatdl Siei... O haimana acel Licd, pentru care
Lina avea sldbiciune! Doctorul Rim credea chiar ci pe vremuri
urata de Lina o fi facut ochi dulci verisorului care, desigur, nu-si
batuse capul cu ea, dar o gisea si acum buna de jumulit.
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— Oserenatal O serenatd! rinjea Rim batjocoritor, in licasuri
adapostite din el.

O serenatd, pe care insd si el, Rim, o persoani asa de impor-
tantd, consimtise si o cdnte, fie cat de strident, luénd pe Lina
in césatorie. Pe cucoana Lina! - ii spuneau glasuri mai intime
inca - care, lipsita de tact, gasise de cuviinta inainte de logodna
sa balbaie o mirturisire necerutd de nimeni... ,Stiil... La facul-
tate... cu baietii!...”

Ce importa pe Rim virginitatea bunei Lina!l... Cu demnitate
se ficuse a nu fi auzit, necerdndu-i nicio explicatie. Ce-i pasa
lui de acea gresald! Dar o inregistrase si o speculase la ocazie.
Secretul acela, ,,imprudent mirturisit”, recunostea Rim, facand
haz cu bunul sdu amic, el insusi”, ficuse din Lina roaba lui be-
nevola. Cu acel secret o tinea subt teroare fard osteneala. La ce
bun si-1 aprofundeze! Totusi femeia asta nu avea recunostinta
sa recompenseze pe sotul generos si discret. Era in dreptul lui sa
ia singur ceea ce i se cuvenea. Mai anevoie era de gasit formula.
Achizitia unei case era o bund ocazie. Rim era, deci, sdrguitor la
acea idee. Zapacise pe Lina cu tirania lui de bolnav, o sicanase
in afectiunea ei pentru Lenora Hallipa, ce se zbdtea intr-o mare
crizd conjugald, si strigase impotriva lichelei de Licé, ce traia pe
spinarea lor si pe care-l ameninta cd-1 va da afara ca pe un cerse-
tor, fiindcé nu se putea sti daca intr-o zi nu va tura! Lina, asurzi-
ta de refrenul permanent al ,,casei”, zbdtuta intre pretentiile lui
Rim i intre pretentiile lui Lica, deprins sa fie alimentat, adopta-
se, in sfarsit, proiectul cumpdririi. In fond ea se temea de acea
achizitie; econoama si fricoasd, nu cuteza s rigte tot ce avea, dar
consimtise pentru a da lui Rim satisfactie. Doctorul colectiona
anunturi de la mica publicitate si avusese chiar corespondentd
cu un arhitect, initiative foarte mari pentru felul lui de a fi. De
indatd ce Lina consimtise, grabise tratativele, lisandu-le totusi
pe seama Linei, cu privilegiul lui de bolnav. Avea sa se risipeas-
ci astfel ceva bani, dar nu-i parea oneros, erau banii femeii si-1
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crutau pe el de corvezi, mai ales ca nu stia incd cum va putea
tace ca acea casa sa-i apartina.

[n adevir, Lina fusese intimidatd de arhitect si convenise pe
un pret cam mare. Nu sfirgise insd nimic inainte ca Rim sa vada
imobilul. Lui Rim 1i placuse mult stilul pretentios al exteriorului.
Trecuse peste unele lipsuri i defecte de amenajare cu atat mai
lesne, cu cat, din adanc, un stetnic vigilent il indemna sa profite
de imprejurare aga cum venea. Pistrase ultimul argument pentru
sfarsit. Modestul vames din Ungheni, tatal lui, lisase o mostenire
de 200.000 lei, cifra medie intre corectitudinea profesionala si be-
neficiile meseriei. La inceput Rim declarase ¢a va lisa acesti bani
mamei sdrace si vaduve. Era o revansa, pe care vrea sd o dea Linei
pentru incorigibilul ei sentimentalism familial, desi, in afara de
ciupiturile lui Lica, acea predilectie era gratuita.

Rim insa, care nu profesa, deci nu producea in afari de leafa,
avea multa aviditate pentru castigul Linei. Credea ci, daci ar fi
fost mai destoinicd, ar fi putut stoarce ceva de la acele rude bo-
gate, in loc sd facd pe generoasa in dauna lui, cu toate ca el, Rim,
era o victimd permanenta a acelei casatorii. O facuse numai in
vedere de profituri: in adevir, asa cum calculase, cipatase cate-
dra, dar pentru sacrificiul lui intelegea sa aiba inci alte beneficii.
Era vorba de ¢, ,,adica de o fiinta prin excelentd demni” de tot
binele, in propria lui opinie.

Pentru femeia prin care isi putuse satisface unele prevederi
avea, din demnitate, o mica uri; un dispret pentru acea unealtd,
de care era silit sd se serveascd! Din astfel de sentimente decur-
gea acea rea-vointa ce staruia in traiul lui cu Lina. O agravau
si alte pricini: dupd stadiul ambitiei, care-i inlocuise tineretea
absentd, doctorul Rim trecuse la epoca eroticd ce-i turmenta
maturitatea. Un alt sacrificiu al céirui erou si victima se socotea:
lumea era plind de femei plicute si el nu avea decat pe ghemuita
de Lina, care-i inspira o nepdsare asceticd, dar a cirei existenta il
lipsea de pliceri. Ficea studentelor teoria insidioasd a amorului
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